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＜論文＞

抄　録：本稿は、聖典および哲学上の名作の読みを通して、古今東西の「叡智」に触れること
を目的とする。ここでは『方法序説』における「良識」と「コギト」を検討する。

キーワード： デカルト、『方法序説』、コギト、存在、良識、理性、精神、『荘子』、斉物、私、
実存主義、福澤諭吉、身分、分限。

小　澤　次　郎

読むことと考えること
──『方法序説』──

１ 　思うか？　考えるか？　それが問題だ

当紀要も刊行されて、二十周年記念を迎えたという。
大慶の至りである。かく申す小澤もいつの間にか白

しら

髪
が

頭
になり、知

ち

命
めい

の年齢を超えてしまった。半世紀も生きて
いると、ますますこの世の不思議に魅了されるように
なったのは、やはり寄る年波に勝てず頭が致命的にボケ
はじめているのだろう。

日ごろ、当たり前とみているものごとでもよくよく観
察してみると、じつに不思議にみちている。このことは
何も自然科学の分野に限ったことではあるまい。たと
えば、誰もが聞いたことの覚えのある『平家物語』の
冒頭に「祇園精舎の鐘の声、諸行無常の響きあり」な
る一節があるけれども、祇園精舎に梵鐘の無かったこと
はあまり知られていない。印度から欧羅巴に目を向け
てみよう。モーツァルトMozart（1756～1791）がサリ
エリSalieri（1750～1825）に殺されたとする巷間の伝説
から『アマデウス』という演劇ができて、ハリウッド
映画にまでなって全世界でヒットした。ご覧になった読
者も多いだろうと思う。しかしモーツァルトの署名を注
意してみるかぎり、ミドル・ネームはあくまでアマデウ
Amadeuであって、タテに読んでもヨコに読んでも、ア
マデウスAmadeus（神に愛されるという意味）となっ
ていない。なるほど何ごとも考え方次第で、たとえ「ス」
が欠けていたとしても「マ」が抜けてないだけ、ましと
いえる。では、日本に目を向けるとどうだろう。大正九
（1920）年六月「赤い鳥」誌上に発表された小説『杜

と

子
し

春
しゅん

』では物語のはじまる場所が、藍
らん

本
ぽん

となった唐代伝奇
『杜子春伝』（明治書院 1971：356-375）の長安（西安）
から、いつの間にか洛陽に変更される。理由は今もって

はっきりとはわからない。まさかその方がラクヨウな
どと不届きなことを 澄

ちょう

江
こう

堂
どう

先生（芥川龍之介：1892～
1927）の考えるはずもなかろうが。……と、愚にもつか
ないことを書き連ねてゆくと、兼好法師のいう「あやし
うこそものぐるほしけれ」となって、いつになったら筆
を擱

お

くのやら我ながらはなはだ心もとないことなので、
そろそろ本題にもどる。

＊
デカルトDescartes（1596～1650）が西暦1637年に著

したとされる『方法序説Discours de la méthode』にある
有名な一節《Je pense, donc je suis.》「われ思う、ゆえに
我あり」は、健全な批判精神にもとづいた理性の確立と
いう、近代思潮の黎

れい

明
めい

を告げるメルクマールとして、今
もひろく人口に膾

かい

炙
しゃ

する。
ところが、永年にわたって親しまれた「われ思う、ゆ

えに我あり」の翻訳がきわめて不適切であるとの批判的
な意見が年々支配的となって、ついに「私は考える、ゆ
えに私はある」（野田 1974：43，山田 2010：56）とい
う翻訳が一般的に用いられる次第となった。「私は考え
る、だから私は有る」（白水社 1973：39）や「私は考え
る、ゆえに私は存在する」（谷川 1997：46）などがある
が、いずれも「思う」から「考える」に変更となった点
では同じである。

翻訳を動詞「思う」から動詞「考える」へと変更した
最大の理由は、動詞「思う」と動詞「考える」との意味
の違いにある。動詞だけに、どうしようとばかり、悩ん
でもいられないので、検討に移る。すなわち、動詞「思
う」と動詞「考える」との意味の違いについては、国語
学者の大野晋

すすむ

（1919～2008）の著した『日本語練習帳』
（1999： 2 - 7 ）のなかに、とても明快にして秀逸なる
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説明がある。これを要約すれば、以下のようになるだろ
う。すなわち、動詞「考える」はあれこれと比較対照を
する思考過程の経緯をふくむが、動詞「思う」にはそ
れがない。ここに決定的な違いがある。たとえば、「今
日の献

こん

立
だて

を考える」という表現を、例に挙げてみる。す
ると献立の候補──甲案「カレーライス」、乙案「ビフ
テキ」、丙案「餃

ぎょうざ

子」、丁案「スキヤキ」等など、どうも
価格高騰の折から憎々しげに肉類にこだわってしまった
が、とにかく甲案から丁案まで、献立の候補をあれこれ
と頭の中に思い浮かべて比較対照をしているのである。
ところが、それに対して「今日の献立を思う」という表
現を、例として考えた場合、この表現だと日本語のネイ
ティヴとしては、もちろん言わんとするところはわかる
つもりだけれども、いささか違和感のある言い回しなの
である。

なぜ違和感があるのか。この「今日の献立を思う」と
いう表現は、本来、頭の中でいくつかの料理を具体的に
献立の候補として思い浮かべて比較対照をしているはず
なのに、それにも拘らず、動詞「思う」を用いたことで、
献立の候補となる料理の比較対照など、まったくしてい
ないかのようなニュアンスのある表現になったからであ
る。だから妙な違和感があったのである。では、今度は
逆の例も、考えてみよう。たとえば、「ふるさとを思う」
という場合、これが自然な表現に感ぜられるのは、誰に
とっても普通ふるさとはひとつだからである。まさか頭
の中で複数のふるさとの候補地をあれこれあげて比較対
照するなど、尋常な状況では通常考えられることではな
いからだ。「ふるさとを思い出す」という意味で「ふる
さとを考える（あるいは考え出す）」という表現が使え
ないことも、これまでの説明によって、明白だろう。も
ちろん「ふるさとの未来における在り方を考える」とい
う意味でなら、文脈によって「ふるさとを考える」とい
う表現を違和感なく使うことが可能だといえる。

＊
動詞「思う」と動詞「考える」との意味の違いを理

会したうえで、あらためてデカルトの「私は考える、
ゆえに私はある」をみてみよう。デカルトのいう《Je 
pense》における動詞《penser》は、どういう意味で理会
したらよいのだろうか。

２ 　疑問のすすめ

デカルトは思索を積み重ねた結果、「私は考える、ゆ
えに私はある」という確信へと至る。しかし、そのまえ
に、デカルトの基本的な人間観を把握しておく必要があ
るだろう。デカルトは『方法序説』の冒頭箇所で、「良
識」《le bon sens》をキー・コンセプトとして、基本的な

人間観を明らかにしようと考察する。デカルトの基本的
な人間観は、以下のことばに尽きているといってよいだ
ろう。

◆仏　文：（Reclam 2001：8〔※左記を参考に小澤作成〕）
　 Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée: car 

chacun pense en être si bien pouvu, que ceux même qui 
sont les plus difficiles à contenter en tout autre chose, n’
ont point coutume d’en désirer plus qu’ils ont en ont.[…] 
mais plutôt cela témoigne que la puissance de bien juger, 
et distinguer le vrai d’avec le faux, qui est proprement ce 
qu’on nomme le bon sens ou la raison, est naturellement 
égale en tout les hommes; et ainsi que la diversité de 
nos opinions ne vient pas de ce que les uns sont plus 
raisonnables que les autres, mais seulement de ce que 
nous conduisons nos pensées par diverses voies, et ne 
considérons pas les mêmes choses. Car ce n’est pas assez 
d’avoir l’esprit bon, mais le principal est de l’appliquer 
bien.

◆ 和　訳：（山田 2010：18-19〔※左記を参考に小澤作
成〕）
　 良識はこの世で最も公平に配分されたものである。

というのも、だれでもそれを十分に備えていると
思っているので、他のどんなことにもなかなか満足
しない人でさえも、自分がいま持っている以上を決
して望まないものだからである。〔…中略…〕むし
ろ、それはよく判断して真と偽とを区別する能力、
すなわち本来良識あるいは理性と呼ばれているもの
が、すべての人において生まれつき平等であること
を証拠だてているのである。したがって、われわれ
の意見がとうして多種多様になってくるのかといえ
ば、ある人が他の人よりもより理性的であるからで
はなく、ただわれわれがさまざまな道によって考え
を導き、同じことがらを考えているのではないから
である。というのも、よい精神を持っているだけで
は十分でなく、大切なことは、それをよく用いるこ
とだからである。

ここでいう「良識」《le bon sens》とは、本文の中に「よ
く判断して真と偽とを区別する能力」とあることから、
「理性」や「分別」に相当する能力とみてよい。もとも
とデカルトは、人間と動物の違いを、「良識」の有無に
あると考えていたわけだから、当然の帰結といえる。勿
論、どうして人間には「良識」が公平に（＝平等に）配
分されているのか等の説明が省かれていることが気にか
かるところである。しかしデカルト流に言えば、自明な
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ことなのだろう。これはデカルトの思索を検討するうえ
で、重要な問題を孕

はら

む。
加えてここで注目されるのは、「良識」が人間に公平

に与えられていることと並んで、その「良識」を持っ
てさえいれば充分だというわけでないことを明らかに
して、むしろその「良識」の用い方こそがきわめて重
要だと、デカルトが指摘したことである。つまり、「良
識」はあまねく人間に先天的に賦

ふ

与
よ

されている潜在能力
であり、それを上手く用いることができるか否かが肝要
であって、それはすぐれてその人間の意識的な努力にか
かっているのだ。

こうした近代的な精神の構造は、わが邦が欧米列強の
圧倒的な軍事力によって半ば強制的に齎

もたら

されることにな
る文明開化の時期に、ベスト・セラーとなった福澤諭

ゆ

吉
きち

（1835～1901）の啓蒙書『学問のすゝめ』の冒頭にも窺
うかが

え
るだろう。

◆本　文：（福澤 2008a：11〔※左記を参考に小澤作成〕）
　 天は人の上に人を造らず人の下に人を造らずと言へ

り。されば天より人を生ずるには、万人は万人皆同
じ位にして、生れながら貴賤上下の差別なく、〔…
中略…〕自由自在、互いに人の妨げをなさずして各
〻安楽にこの世を渡らしめ給ふの趣意なり。されど
も今広くこの人間世界を見渡すに、かしこき人あ
り、おろかなる人あり、貧しきもあり、富めるもあ
り、貴人もあり、下

げ

人
にん

もありて、その有様雲と泥と
の相違ありに似たるは何ぞや。その次第甚だ明らか
なり。実語教に、人学ばざれば智なし、智なき者は
愚者なりとあり。されば賢人と愚人との別は、学ぶ
と学ばざるとに由

よ

つて出
いで

来
く

るものなり。

◆大　意：
　 天は、人間の身分の上に人間をつくらないし、ま

た、人間の身分の下にあたる人間をつくらない、と
（世の中で）言っている。だから、天から人間を生
み出す場合には、すべての人間はみな平等な身分で
あって、生まれによる貴

き

賤
せん

や上下の身分の差別がな
く、〔…中略…〕思いのままあるがままに、相互に
邪魔をしないでそれぞれが安楽に（人間が）この世
界を過ごすように（天が）させなさるという意味で
ある。けれども、いま広くこの人間世界をみわたす
と、賢人もいる、愚者もいる、貧乏人もいる、金持
ちもいる、高貴な人もいる、卑

ひ

賤
せん

な者もいて、その
様子はまるで月とすっぽんほどの違いがあるようだ
が、その理由はまったくもって明らかである。『実
語教』という本に、人間は学問をしないと知性が身
につかない、知性のないものは愚か者だという。だ

から、賢人と愚者との区別は、学問をすることと学
問をしないことの違いによってあらわれるものであ
る。

こうして文献を閲
けみ

してくると、すでに述べたデカルト
の「良識」にまつわる思索が描く論理の軌跡と、福澤の
展開している思索の描く論理の軌跡とが、奇妙なことに
互いに似ていることに気がつくであろう。すなわち、デ
カルトは人間に平等にそなわっている能力として《良
識》をあげた。福澤の場合、人間に平等にそなわるのは
「生まれながらに貴賤上下の差別」のない《身分》で
ある。もっとも差別のない《身分》など、もはや《身
分》でも何でもない。これにうまく当てはまるように
現代のことばで表現すれば、「基本的人権」となるとこ
ろである。これを《身分》としめしたところに、「私の
ために門閥制度は親の敵

かたき

で御
ご

座
ざ

る」と『福
ふく

翁
おう

自
じ

伝
でん

』（福
澤 2008b：15）で吐露した福澤の真骨頂が窺える。この
「この親の敵」というのは、父 百

ひゃく

助
すけ

が学問好きで役人
としてもきわめて有能であり、豊前中津藩の財政や外交
を受け持つ枢要の職である藩の大

おお

坂
ざか

蔵屋敷留
る

守
す

居
い

代
だい

とし
て活躍したにも拘らず、下

か

士
し

身分の家柄のために不遇で
あり、ついに四十代の若さで過労死したことを踏まえて
いる（平山 2008： 1 - 9 ）。『福翁自伝』（福澤 2008b：
14-15）でも、諭吉が生まれたときに、父百助がこの子
を自分の学問と能力次第で評価される坊主にしようかと
言った話を、諭吉がのちに母から聞き、父百助の無念と
子への愛情を想って、大人になっても涙することが語ら
れる。

さて、デカルトは《良識の有無》でなく、《良識の用
い方の善し悪し》のあることを指摘する。これに相当す
る概念は、福澤の場合、《学問に励むことの有無》にな
る。注意しておかなければならないことは、福澤の考え
る《学問》は、当時すでに形骸化していた知識偏重の朱
子学ではなく、日本に文明開化を急速に齎すことになる
実用中心の洋学を中核とする「実学」のことである。

だが、もしそうだとすると、ここで大きな疑問が生じ
てくる。それは、同じ『学問のすゝめ』初篇のなかで「学
問をするには分

ぶ

限
げん

を知ること肝要なり」（福澤 2008a：
14）という福澤の主張を、どう考えればよいのだろう
か、という疑問である。ここで述べている「分限」は、
福澤の説明によれば、「天の道理に基づき人の情に従
ひ、他人の妨げをなさずして我一身の自由を達すること
なり」という。そうすると、おそらくデカルトの言う《良
識》に相当する概念は、福澤の場合では「身分」ではな
く、むしろ「分限」であったとみねばならない。けれど
も、ここで「分限を知る」と書いてある以上、「分限」
は自然に人間ひとりひとりに平等にそなわるものといえ
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ない。しかも福澤は「天の道理」や「人の情」をすでに
自明な常識としている。だからこの文章はわかりやすい
印象を与えるものの、これを自分なりに理会しようとす
ると、決して容易でないことに気がつく。

このことは《他人の妨げをせず、自己の自由を達成す
る》という記述にも当てはまる。たしかにこれも読んで
わかりやすい印象を与える。けれども、自分なりに考え
てみようとすると、意外にも理会していたわけでないこ
とに気づく。たとえば自己の自由を達成しようとすると
きに、他人の妨げにならないようにしたら自己の自由が
達成できなくなった──こうした際に、どうすればよい
のか。あるいは、他人が自由を達成しようとしたとき
に、自己の妨げとなるため、それを妨げようとした──
こうした際に、他人に対するこの妨害はもちろん他人の
妨げとなるわけだから、この自己の行動は「分限」を知
らぬ行為とみなして差し支えないといえるのか。……こ
のように、たちまちにして疑問がつぎからつぎへと浮か
んでくるのである。

「身分」は社会的に外在する指標だから対象化しやす
い。それに対して「分限」は内面の価値判断にかかわる
指標のため、曖昧であり、対象化しにくい。このことは
目にみえる成果をしめした洋学が「洋才」と言われて、
わが邦の文明開化に大きくあずかったことと無関係でな
いだろう。同じように、「洋才」に対する「和魂」が一
見わかりやすい概念のようでありながら、実際には検討
してみると明快に説明することが相当に難しいことに気
づくのである。

デカルトの『方法序説』から福澤諭吉の『学問のすゝ
め』につながる近代的精神の思潮をかいま見ただけで
も、日本の近代を考える上で不可避に生じるアポリアの
存在が焙

あぶ

り出される。このアポリアは、日本に継承され
てきた伝統文化に由来したものと新たに西洋からもたら
されたものとが否

いや

応
おう

なく遭遇した結果、たんなる異文化
の混合にとどまらず、あたかも《窯

よう

変
へん

》のごとく異質な
ものに変容してしまった文化の内実に胚

はい

胎
たい

するものとい
える。

＊
話題をデカルトに戻す。デカルトは『方法序説』にお

いて、自分の今までの思索と生活の経緯をふりかえっ
て、「良識」《le bon sens》によって「私は考える、ゆえ
に私はある」《Je pense, donc je suis.》という認識に至っ
た。このとき、デカルトは真理を探究していった結果、
あらゆる事象について個々に真偽を考えてゆく際に、こ
うして真偽を考える自分自身が存在すること、そのこと
はどのように考えても疑いえない真実であるという考え
に思い至る。そこで、デカルトはこの「私は考える、ゆ
えに私はある」《Je pense, donc je suis.》を、自分の哲学

を構築するうえでの第一原理とした。
しかし、ここでも改めて考えてみると、以下のような

疑問がつぎつぎに浮かんでくることを禁じえない。
第一の疑問は、デカルトも想定していたものである。

すなわち、「考える」《penser》ことでなくとも、「私が
ある行動をとり、それを私が認識すれば、私が存在す
る」ということになるのではないか、というものであ
る。これに対してデカルト自身の反論がある。それによ
れば、単なる行動によって「私が存在する」とした場
合は、「私」が本当に現実にその行動をしているのか、
あるいは、「私」が夢の中で行動しているのを気づかず
にあたかも現実にいるかのように誤っているのか、わか
らないはずだという。このことは、行動による感覚を判
断の根拠にした場合に、現実と夢との区別がつかない以
上、これは真理ではないというのである。わかりやすく
平たく言えば、夢の中で歩いているつもりでも、現実に
は歩いていない。だから「私は歩く、だから私はある」
というのは、前提が成り立たないので、真理ではないと
いうことだ。

もしも仮にデカルトが以下に引用する『荘
そう

子
じ

』〔内篇、
斉
せい

物
ぶつ

論
ろん

篇〕の「胡
こ

蝶
ちょう

之
の

夢」を知っていたとしたら、果
たしてどうだったろうか。

◆ 原　文：（金谷 1971：88-89，岸 2008：126-127，福永・
興膳 2013：91-93〔※左記を参考に小澤作成〕）
　 昔者、荘周夢爲胡蝶、栩栩然胡蝶也。自喩適志與、

不知周也。俄然覺、則蘧蘧然周也。不知、周之夢爲
胡蝶與、胡蝶之夢爲周與。周與胡蝶、則必有分異
矣。此之謂物化。

◆ 読み下し文：（金谷 1971：88-89，森 1994：192-193，
岸 2008：126-127，福永・興膳 2013：91-93〔※左記
を参考に小澤作成〕）
　 昔

む か し

者、荘
さう

周
しう

、夢に胡
こ て ふ

蝶となる。栩
く

栩
く

然
ぜん

として胡蝶な
り。自ら愉

たの

（＝喩）しみて志
こころ

に適
かな

ふか、周なること
を知らざるなり。俄

が

然
ぜん

として覚むれば、則
すなは

ち蘧
きょ

蘧
きょ

然
ぜん

として周なり。知らず、周の夢に胡蝶となるか、胡
蝶の夢に周となるかを。周と胡蝶とは、則ち必ず分

ぶん

あらん。此
これ

を之
こ

れ物
ぶっ

化
くわ

と謂ふ。

◆ 現代語訳：（金谷 1971：88-89，森 1994：192-193，
岸 2008：126-127，福永・興膳 2013：91-93〔※左記
を参考に小澤作成〕）
　 昔、荘周（＝荘子）が夢の中で胡蝶になった。楽し

げに飛びまわる胡蝶である。よろこんで心ゆくまで
飛んだためか、自分が人間の荘周であることを忘れ
た。にわかに夢から目覚めると、まぎれもない元の
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人間の荘周である。ところが、荘周はわからなく
なった。人間の荘周が夢の中で胡蝶になっているの
か、あるいは本当は、胡蝶が夢の中で人間の荘周に
なっているのか。荘周と胡蝶とは、たしかに区別が
あるのだろう。こうした変身こそ「物化（＝万物の
変化）」という。

あるいは、デカルトが『荘子』の「胡蝶之夢」を知る
だけでなく、デカルトのこの考えを荘周に知らせたら荘
周は何というだろうか、などと想像を逞しくするのは、
単なる妄想といってすますことができるだろうか。

閑話休題。私見では、「歩く」について、以上の反論
が成り立つとするならば、「考える」場合にも夢と現実
の問題はそのまま持ち越されるのではないだろうか。そ
れとも「考える」行動は、「歩く」などの行動とはまっ
たく異なるものなのだろうか。この問題をすすめて考察
するために、「私は考える」《Cogito》の問題を、のちほ
ど検討することにしたい。

第二の疑問は、考える「私」と、存在すると認識する
に至る「私」は、同じ「私」という言葉でありながら、
意味内容は異なっているのではないか、というものであ
る。つまり、《je pense,》の《je》と、《je suis.》の《je》
とは、同じ《je》でもじつは違う《je》なのではないだ
ろうか。わかりにくいので、具体例をあげる。《I am not 
what I was.》という英文を想起してみよう。意味は「（今
の）私は、昔の私とは違う」である。このとき、同じ「私」
《I》という言葉でも、昔の「私」と、今の「私」とは異なっ
ていると看做すことができる。これと同じようなこと
が、《je》においてもいえるだろう。考える以前の「私」
と、考えた以後の「私」とでは、異なっている、という
見方である。この問題をすすめて考察するために、サル
トルSartre（1905～1980）の実存主義の問題も、のちほ
ど検討することにする。

第三の疑問は、そもそも私《je》と一人称を用いてい
る以上、最初から私《je》の存在は前提とされているは
ずで、にも拘らず、「私は考える」から「私は存在する」
というのは同語反復による撞着した考え方であるため、
奇妙奇天烈な考察といえるのではないだろうか、という
ものである。この問題は恐らく第二の疑問とかかわるの
で、その際に言及したい。

３ 　存在と実存

本稿の冒頭に縷々と述べた駄弁を想起してほしい。
デカルトの「私は考える、ゆえに私はある」《Je pense, 

donc je suis.》の羅
ラ テ ン

甸語訳として夙
つと

に有名な《Cogito, ergo 
sum.》は、デカルトの哲学を標榜することばとして世界
に流布したが、じつはデカルト自身のことばにはない
（山田 2010：234-235）。たとえば、類似した思想の表
現として、デカルトはつぎのように述べていることに注
意してみよう。デカルトは『省察Meditationes de Prima 
Philosophia』（山田 2006：45）において、「私が何もの
かであると考えている間」は、どのようにしても「私を
何ものでもないようにすることは、けっしてできない
だろう」と考えた結果として、「私は在る、私は存在す
る」《Ego sum, ego existo.》という命題は「必然的に真で
ある」という。また、『哲学原理Principia Philosophiae』
第一部第七節（山田ほか 2009：65-71）において、哲学
における「最初の最も確実な認識」として「われ思

し

惟
い

す、ゆえにわれあり（＝私は考える、ゆえに私はある）」
《ego cogito, ergo sum.》とある。他にも類似の表現があ
るが、上記の例を含めてそのいずれもが《Cogito, ergo 
sum.》でないことが確認されている。なお、「思惟」は
《Cogitatio》の翻訳語であることから、本稿では「考え
ること」と同じと考えておくことにする。

さて、ここで前に述べた第一の疑問を思い出してほし
い。その疑問は「私は考える」の代わりに「私は歩く」
としても「私はある」と考えてよいのだろうか、という
ものだった。そこで、そもそもデカルトにおける「私
は考える」《ego cogito》という、その「考えること」
《Cogitatio》とは、いったい、どういうことなのか、を
検討する必要がある。デカルトは『省察』のなかで《私
とは何か》の問いかけを通して、「考えるもの」とはど
ういうものかを、以下の引用のように具体的に述べる。

◆ 原　文：（Reclam 1986：86〔※左記を参考に小澤作
成〕）
　 Sed quid igitur sum? Res Cogitans. Quid est hoc? Nempe 

dubitans, intelligens, affirmans, negans, volens, nolens, 
imaginans quoque, &sentiens. 

◆和　訳：（山田 2006：49〔※左記を参考に小澤作成〕）
　 しかし、それでは私とは何であることになるのか？ 

考えるものである。これはどういうことか？　すな
わち、疑い、理解し、肯定し、否定し、欲

ほっ

し、欲さ
ず、また想像し、感覚するものである。

デカルトにとって、「私」とは「考えるもの」の謂い
であり、そして「考えるもの」とは「疑い……感覚する
もの」のことだという。重要なことは、デカルトが「考
えるもの」として《精神的な活動をする主体》を想定し
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ていたらしい、ということである。これは「欲する／欲
しない」や「感覚する」を挙げたことからも明らかだろ
う。とするならば、「私は歩く、ゆえに私はある」とい
う命題は、肉体的な活動を根拠にして、そこから「私」
の存在を導くために、デカルトにとって、検討に穴のあ
るものにみえていたに違いない。つまり、現実に歩くの
か、あるいは、夢の中で歩いているつもりなのか──こ
れらを肉体的な活動としてみた場合に、《現実》と《夢》
という異なる位相における行動と看做すことが可能とな
る。ところが、「考える」という場合には、それが精神
的な活動であるために、現実で考えていようが、夢の中
で考えていようが、これらは共に精神という同じ位相に
おける活動といえる。そして、もちろん「私は考える」
から導き出されることになる「私の存在」も亦

また

、《精神
という位相における存在》と理会できよう。したがっ
て、デカルトの考えを敷

ふ え ん

衍して肯
あ

えていえば、『荘子』
「胡蝶之夢」でのように、「私」が「荘周」だろうが、「胡
蝶」だろうが、結局のところ、そんなことは重大な意味
をもつ問題ではない。なぜなら、「私」という主体に拠
る精神的な活動によって、必然的に「私という存在」が
精神の位相において明らかになるからである。デカルト
における《精神》こそが、デカルトにおける「考える」
とは何かを検討する上でのカギとなる。

デカルトは『情念論Les Passions de l’ârme』（野田 1974：
109）で「われわれの思考」をつぎの二種類、つまり「精
神の能動（活動）」と「精神の受動」とに分けている。
前者は「われわれの意志のはたらきのすべて」であり、
後者は「われわれのうちにあるあらゆる知覚、いいかえ
れば認識」であるという。このとき、「私は考える」と
いう事象は、精神の能動（活動）たる意志によってなさ
れる。だから精神によって齎される。それに対して、知
覚を現にあるがごときものたらしめているのは、多くの
場合、精神ではない。精神のほうが、知覚によって表象
される事物から受け取るのである。だから「私は歩く」
という事象は、知覚によって齎される認識といえる。こ
のようにみてくると、デカルトにおける「考えること（＝
思考・思惟）」と《精神》の連関性が如何なるものであ
るか、その全貌が髣

ほう

髴
ふつ

としてみえてくるに相違ない。す
なわち、こうした検討の経緯から、「私は歩く」からは「私
がある」を導くことができないのに、「私は考える」《ego 
cogito》からは「私がある」《ego sum》を導くことがで
きるとする所

ゆ え ん

以である。

次に、前に述べた第二の疑問および第三の疑問の検討
にうつる。第二の疑問は、「私は考える、ゆえに私はあ
る」という際に、前に措定される「私」と後に措定され
る「私」とは、そもそもその内実が異なるものではない

だろうか、というものであった。そして、第三の疑問
は、「私は考える……」とすでに言った段階で、「私」を
措定せざるをえない以上、「私はある」というまでもな
く「私」はすでにあるのだから、これは同語反復に過ぎ
ない撞着した奇妙奇天烈な考察ではないだろうか、とい
うものだった。

たしかに、第二の疑問で提示されるように、「私は考
える、ゆえに私はある」の前半部分の「私」と後半部分
の「私」とは、同じ「私」といいながらも、異なるもの
と考えるのが理会しやすいようである。こうした、考え
る前あるいはその途中にある「私」から、考えた後の
「私」へという見方は、実存主義によって、さらに明確
に検討された。二十世紀の卓越した思想家の一人だった
サルトルSartreは、つぎのように述べる。

◆ 和　訳：（伊吹ほか 1996：40-42〔※左記を参考に小
澤作成〕）
　 われわれが創造者としての神を考えるとき、神はた

いていの場合、一人のすぐれた職人と同一視せられ
るのが普通である。デカルト流の説にしろ、ライプ
ニッツの説にしろ、どんな説をとって考える場合で
も、意志が多少とも悟性のあとに従うものであるこ
と、あるいは少なくも悟性にともなうものであるこ
と、神が創造する場合、神は自分が何を創造するか
を正確に知っていることを、かならずわれわれは認
めるのである。つまり人間という概念は、神の頭の
なかでは、製造者の頭にあるペーパー・ナイフの概
念と同一に考えてよい。〔…中略…〕

　 実存主義の考える人間が定義不可能であるのは、人
間は最初は何ものでもないからである。人間はあと
になってはじめて人間になるのであり、人間はみず
からがつくったところのものになるのである。この
ように、人間の本性は存在しない。その本性を考え
る神が存在しないからである。人間は、みずからそ
う考えるところのものであるのみならず、みずから
望むところのものであり、実存してのちにみずから
考えるところのもの、実存への飛躍の後にみずから
望むところのもの、であるにすぎない。人間はみず
からつくるところのもの以外の何ものでもない。以
上が実存主義の第一原理なのである。

サルトルの言うように、もしも人間が、基督教のいう
通り、神によって創造された存在とするなら、当然のこ
とながら、神の意図に基づいて人間は創造されたため
に、被造物である人間は定義可能な存在ということがで
きる。けれども、サルトルのいう実存主義では《人間は、
神によってではなく、人間によってつくられる》と考え
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られている。このとき、事前に何らかの意図をもって人
間がつくられたわけではないため、この「人間」は当初
「何ものでもない」存在である。ということは、或る意
味、人間は《定義不可能》な存在である。それがみずか
ら実存することに気がつくことで、「人間」はみずから
を「人間」としてつくりあげてゆくことになる。このと
き、当初の無自覚な存在としての「人間」と、実存を自
覚した「人間」とは、同じ「人間」という語彙で表現さ
れながら、内実は相当に異なるものといってよい。こう
した考え方の根柢には、人間はみずからが思っているほ
ど現実世界の中で特別な存在ではない、という反基督教
的な人間観がみとめられる。基督教では世界の中で人間
だけが特別な存在である。『創世記』にあるように、人
間は神の似姿として創造され、ほかの生物を神に代わっ
て支配することができた。そしてたとえ罪を犯したとし
ても、真

しん

摯
し

に懺
ざん

悔
げ

し悔い改めることができれば、許され
て神の恩寵に浴することもできる。神のメッセンジャー
たる天使と異なって、人間だけが自由意思をもち、自分
で判断し行動することができる。ちなみに基督教を継承
するとする回教においても、こうした人間観は基本的に
踏襲される。

おおよそ実存主義の場合、原則、神の存在を前提とし
ない。だから神の被造物として、特別な存在たる人間観
も成立しない。けれども、人間を創造するものとしては
人間を措定する。その意味で、人間はみずからの主体で
もあるとともに、同時にみずからの対象でもあるという
《再帰的な存在》となる。わかりやすく言い換えると、
人間とはみずから存在しながら、みずからの存在の意味
を反省的に考える存在なのである。これを実存という。
すなわち、実存とは人間のことである。たとえば、生き
ているチンパンジーはより幸せに生きようとする点で、
人間と同じである。幸せに生きるというのは、美味しい
物を望みのままたらふく食べたいとか、好きな異性と結
ばれたいとか、健康で長生きしたいとかのことである。
しかし、チンパンジーは自分が何のために生きているか
ということは考えない（と少なくともそのようにみえ
る）。ところが、人間はときに自分は何のために生きて
いるのか、どうして存在するのか、という生きる意義を
考える。その点で人間はチンパンジーと全くといってよ
いくらいに異なるわけである。存在しながら存在する意
味を考えること、これが実存である。

このように検討してくると、人間はみずからを主体と
してみることもあるし、みずからを客体としてみること

もできることがわかる。日本の能楽で言う「離見の見」
も、こうした反省的な精神から生まれたものとみてよい
だろう。──人間は実存的な存在として、みずからを自
覚する存在である。こうした人間における主体および客
体としての「自己」の二重性こそが、言語化されると、
「私」という同じことばでありながらもその内実が異な
るという表現を可能にするわけである。そして、人間が
現実によって対象化されながら同時に現実を対象化する
際に、結果的に「私がある」と意識する前に「私」とい
う語をもちいてしまうという、撞着した表現になってし
まったわけである。
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Readings and Considerations
 ──Discourse on the Method──

Jiro OZAWA

Abstract：This paper is intended to touch “Wisdoms”now and then in the world through the reading 

of the Sacred Scriptures and the philosophical Masterpieces. We study on ‘the good sense’and ‘cogito’ in 

Discourse on the Method.
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